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0. Introducción
Tal como plantea Lyotard en su obra  La condición postmoderna1, lo característico del
pensamiento posmoderno radica en la crisis  de los relatos:  la pérdida de credibilidad de los
‘metarrelatos’ que legitimen el saber y la cultura. Podemos ubicar la ruptura con la tradición
moderna, cuya fe se asienta en la capacidad total del saber científico, en un movimiento que
reniega  de  poder  establecer  una  comprensión  absoluta  del  mundo  para  reivindicar  algo  que
siempre se escapa al movimiento de apropiación del sujeto.
El enfrentamiento a esta tradición moderna es la conexión que liga a las autoras y autores
que en este texto se exponen, pues frente a esta comprensión del ser mediada por la escisión
entre un sujeto cognoscente y su objeto de conocimiento (donde el primero aspira a imponer su
dominio sobre el segundo), proponen el fin del gran relato unificador acerca de la capacidad de
conquista del sujeto, inaugurando con ello el germen de la llegada de la reflexión posmoderna.
De tal modo que ya no se comprende el conocimiento como una carrera hacia la meta de la
realización de una totalidad, como veremos ocurre en el sistema hegeliano, sino que reconoce en
la escisión, en el límite del pensamiento, la existencia de una realidad otra del yo inalienable del
mismo. Esta es precisamente la cuestión que Levinas nos desvela, tras la cual si bien hemos de
reconocer  la  imposición  de  una  distancia  inasumible  que  me  separa  del  otro,  como plantea
Blanchot, no habremos de detenernos en nuestro intento por comprender el mundo más allá de
los presupuestos instaurados,  los cuales,  si  bien facilitan una lectura estable del  mundo, nos
impiden  reconocer  la  importancia  del  afuera  así  como plantear  las  posibilidades  de  nuestro
encuentro en el seno de una comunidad.
De esta forma el descubrimiento de lo Otro en su alejamiento radical, en la imposibilidad
de mi acercamiento a ello es el punto de partida que asumen tanto Blanchot como Levinas en su
búsqueda más allá del relato moderno. Así, frente a la defensa del sujeto como protagonista de
una  aventura  hacia  la  comprensión  y  la  dominación  del  mundo,  estos  autores  plantean  su
disolución como elemento imprescindible para la inauguración de una nueva relación con el
afuera que,  excediendo los términos de apropiación vinculados a la  comprensión de nuestro
deseo (en tanto fuerza que nos impulsa al encuentro con el exterior),  nos permita encontrar un
lugar en el que habitar el mundo, asumiendo tanto las limitaciones opacas de nuestro ser como la
responsabilidad que tenemos de reordenar nuestra disposición, tal como reivindica Irigaray, para
hacer aflorar todo aquello que en la historia del pensamiento ha sido relegado a la categoría del
no-ser. 
1 LYOTARD, Jean-François, La condición postmoderna: informe sobre el saber, Cátedra, 2000, Madrid.
1. Deseo de muerte
El  relato  que  la  historia  de  la  filosofía  ha  elaborado  acerca  del  encuentro  con  la
exterioridad de un sujeto guiado por sus impulsos de deseo apropiadores se ejemplifica en el
seno de una batalla. Desde la perspectiva de Hegel, todo movimiento, toda obra o acción, giran
en torno a la realización del sujeto absoluto, la racionalidad máxima: el despliegue del Espíritu,
esto es, de la autoconciencia. Este proceso significa la adquisición de la autonomía por parte del
sujeto  Absoluto,  quien,  frente  a  la  multiplicidad  del  mundo,  aspira  a  la  realización  de  la
racionalidad una y libre, el ser más elevado al que nada se le opone. La realización de la Idea en
el mundo parte de un primer estadio en que el sujeto es, por primera vez, consciente de sí gracias
al conocimiento del mundo, conocimiento logrado a través de la negación de un mundo que se
presenta  ante  el  sujeto  como  oposición  al  que  debe  enfrentarse  para  subyugarlo  a  sus
pretensiones. Así, al convertirlo en mero medio para su supervivencia, el sujeto logra verse a sí
mismo plasmado en la negación que opera sobre ese objeto, reconocerse sobre él, alcanzando no
solo el conocimiento del mundo sino el conocimiento de sí mismo.
La fuerza que guía este proceso es el deseo. El deseo es comprendido por Hegel como
movimiento de la autoconciencia hacia su realización2. La autoconciencia es por tanto  deseo, un
deseo que le empuja al afuera, al encuentro no solo con el mundo sino con otro sujeto sobre el
que afirmarse para poder reconocerse de nuevo. Este es el segundo estadio del conocimiento de
sí en el que el sujeto logrará su autoconciencia. Ya no es la afirmación del sujeto sobre el objeto
sino del  sujeto sobre otro sujeto,  de su deseo sobre otro deseo.  En el  primer momento una
conciencia lo es para sí pero para completarse requiere ser reconocida por la otra conciencia a la
que  se  enfrenta  en  el  momento  en  que  ambas  se  encuentran  encerradas  en  sí  mismas,
denominado momento de subjetividad. Para dar muestra de sí, han de enfrentarse en un combate
en el que arriesguen aquello que permite su propia existencia pero que parece ser considerado un
momento inferior de la misma. La vida, el cuerpo, la vitalidad terrenal son los objetos de este
savrificio en aras de justificar la existencia ideal suprema de la conciencia, en un momento “en
que lo que se prueba es que (la autoconciencia) es solamente puro ser para sí.”3 y con ello realiza
su ser deseo.
2 “La existencia del hombre, de ese ser que es continuamente deseo y deseo del deseo, se despega de esa manera del
ser ahí vital”  HYPPOLITE, Jean, Génesis y estructura de la "Fenomenología del espíritu" de Hegel, Península, 1974, 
Barcelona, p. 154.
3 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, La femnomenología del espiritu, Fondo de Cultura Económica, 2004,  Buenos 
Aires, p. 116.
En el enfrentamiento entre las conciencias quien renuncia a la vida se convierte en amo,
quien  teme  y  se  aferra  a  ella  el  esclavo,  pero  resulta  que  la  existencia  auténtica,  esto  es
independiente, no es la del amo, quien depende de la mediación del esclavo, sino la del esclavo
pues es quien ha comprendido la vida como parte de su proceso dialéctico y quien además se
realiza frente al amo puesto que no le necesita en su interacción con el medio. 
El momento central de este proceso es el miedo a la muerte que ambos han sentido. El
esclavo es quien ha sentido la angustia ante el peligrar de su propia esencia, no así el amo, de
modo que es él quien ha percibido el todo de la vida, de ahí que el esclavo sea puro ser para sí4,
pues ha descubierto en la angustia ante su propia desaparición la presencia de la totalidad del ser
al que pertenece más allá de su propia particularidad. “Esta consciencia ha experimentado la
angustia, no respecto a tal o cual cosa, (…) sino que ha experimentado la angustia con respecto a
la integridad de su esencia puesto que la consciencia ha tenido miedo la muerte.”5 Con todo ello
ha percibido la nada, es consciente de esa nada que en la pura vida no existe y así se desprende
de su atadura natural, pues tras integrar su dependencia de la vida se transforma a través de
distintas disciplinas y se libera de su ser ahí originario en su interacción con el medio. 
De modo que el temor y el trabajo elevan la autoconciencia del esclavo a la verdadera
independencia. La aspiración del amo de desligarse de la cosa choca con la posición del esclavo
quien  reconoce  la  independencia  del  ser  y  solo  puede  transformar  el  mundo  para  hacerlo
adecuado al deseo humano. El esclavo se forma en las cosas y al imprimirse en ellas se afirma y
se reencuentra a sí mismo en su obra. 
Este es el modus operandi propio del sujeto occidental, nacido con el deseo de realizar el
ideal  por  excelencia  en el  que  culminará  el  progreso del  conocimiento racional,  el  ideal  de
autonomía  a  través  del  cual  será  capaz  de  eliminar  todo lo  que  escapa  a  su control  con la
herramienta del conocimiento y la razón. Este deseo que se propone eliminar todo lo que le
delimita, tal como expone Levinas: “señalaría un ser indigente e incompleto o despojado de su
grandeza  pasada.  Coincidiría  con la  conciencia  de lo  perdido,  sería  esencialmente  nostalgia,
añoranza”6. El sujeto moderno aspira a realizar su unidad originaria y esencial, no solo a nivel
individual sino político y comunitario en la realización del Espíritu Absoluto. 
Que la emergencia de la subjetividad se realice en términos de la superación del riesgo
que supone la presencia del otro para la autonomía, así como de la asimilación del dar muerte y
4 “El  esclavo  no  es  propiamente  esclavo  del  amo,  sino  esclavo  de  la  vida;  es  esclavo  justamente  porque ha
retrocedido ante la muerte,  ha preferido la esclavitud a la libertad en la muerte y,  por consiguiente no es tanto
esclavo del amo como de la vida.”  HYPPOLITE,  Jean, Génesis y estructura de la "Fenomenología del espíritu" de
Hegel, Península, 1974, Barcelona, p. 157.
5  HEGEL,  Georg Wilhelm Friedrich, La  femnomenología del espiritu, Fondo de Cultura Económica, 2004,  Buenos
Aires, p. 119.
6 LEVINAS, Emmanuel, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, 1987, Salamanca, pp. 57-58.
la guerra como horizonte de sentido7 significan la asunción por parte del pensamiento occidental
de  un  relato  (como  plantea  Irigaray)  basado  en  los  presupuestos  del  logocentrismo  y  el
falocentrismo que a lo largo de este texto se expondrán, entendiendo estos como piedra de toque
de ese pensar que aspira a configurar un mundo abarcable por el  Yo, un mundo que sea su
reflejo, su propiedad. Levinas nos descubre cómo estos presupuestos se realizan en la imposición
de un pensamiento de lo Mismo que,  impulsado por un deseo de muerte, resulta incapaz de
establecer relaciones éticas con el mundo al requerir la negación de toda otredad.
7 Horizonte de muerte y guerra en tanto que el pensamiento se origina en su descorporeización idealizada en la que
logra abandonar su determinación corporal y material, como se plantea en CAVARERO, Adriana, Traer al mundo el
mundo. Objeto y objetividad a la luz de la diferencia sexual, 1996, Barcelona, p. 140.  
2. Crítica a la ontología
Levinas  ve realizado este  planteamiento filosófico del  deseo de muerte  en el  Dasein
heideggeriano, héroe cuasi mitológico que ansía abordar todo aquello que escape a su capacidad
de  representación  racional.  La  crítica  que  Levinas  elabora  sobre  la  filosofía  de  Heidegger,
comienza por plantear que ha existido un dominio de la ontología sobre la ética. Si bien el propio
Heidegger  pretende  escindir  el  campo  de  estudio  del  ser  del  de  los  fenómenos  éticos,  esta
escisión, lejos de ser consecuente con la realidad, descubre un movimiento sintomático de un
pensar que mutila, pues plantea una exclusión de lo ético en aras de cierta neutralidad a la hora
de  describir  nuestra  forma  de  relacionarnos  con  el  mundo.  Aunque  Heidegger  predique  su
desinterés por el planteamiento de cuestiones éticas  su ontología, lejos de ser neutral, propone
con su descripción del ser, la verdad y el sentido, una comprensión acerca de lo ético cuyos
preceptos en el mundo del  Dasein se ven reducidos al mero utilitarismo. Heidegger sigue con
ello la tradición filosófica europea, que conduce al olvido de la dimensión ética de las relaciones
con los otros.
Esta exclusión de la cuestión ética parte del precepto según el cual la tradición desde
Parménides  identifica  el  Ser  con el  aparecer. De tal  modo que  la  realidad,  el  ser,  han  sido
concebidos como un universo de fenómenos que aparecen a la vista, cuya esencia es asumible a
través del pensar; un pensar que es sinónimo de nuestra capacidad de delimitar, controlar o asir la
esencia de estos fenómenos que se dan a la vista para resolverlos en una suerte de identidad
neutra y universal. De este modo lo determinante en la esencia es la forma del ser y con ello
nuestra capacidad de imperar sobre los fenómenos determinando su sentido. Este es el saber
logocéntrico que se ha desarrollado en la historia del pensamiento occidental, el cual presupone
nuestra capacidad de abordar todo elemento externo en pos de imponerle una estabilidad que nos
permita englobarlo en el conjunto de una totalidad jerárquica.  En este orden la inteligibilidad
significa la creencia en  un cielo firme de significado sobre el que la autonomía del sujeto no
tiene limites, “yo pienso se convierte en yo puedo, una apropiación de lo que es, una explotación
de la realidad”8, en que se abstrae toda materialidad de lo real en aras de ofrecer una solidez que
permite al sujeto habitar el mundo según un imperio que elimina todo lo que le es extraño, todo
lo que le opone resistencia, reconduciéndolo a las estructuras del ser y del pensar trascendental.
Así “la filosofía occidental ha sido muy a menudo una ontología: una reducción de lo Otro al
Mismo por mediación de un término medio y neutro que asegura la inteligencia del ser.”9 Es por
este  motivo  que  Levinas  argumenta contra  la  ontología  de  Heidegger  en  la  que  mundo  se
8 LEVINAS, Emmanuel, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Sígueme, 1987, p.70.
9 Ibídem, p. 67.
presenta al  Dasein  como ‘dado a la mano’, solo relevante en relación a la utilidad que pueda
conceder al sujeto en favor de una vuelta a sí mismo, de una utilidad para sí, de una apropiación
de lo otro. Es en este sentido en el que la aspiración a la Mismidad del yo se revela en su estancia
en el mundo cuando pasa a ser considerado como el “lugar donde yo puedo, donde dependiendo
de una realidad que es otra, soy a pesar de esta dependencia, o gracias a ella, libre, es suficiente
caminar, hacer para apoderarse de todo, para apresar.”10 
El pensamiento dialéctico es el proceso por el que se realiza esta apropiación de lo Otro
por la ley de lo Mismo. “El yo no es un ser que permanece siempre él mismo, sino un ser cuyo
existir consiste en identificarse, en recobrar su identidad a través de todo lo que acontece. Es la
identidad por excelencia, la obra original de la identificación”11. Totalidad e Infinito se enfrenta a
este sujeto totalizador contraponiendo la idea del  Otro como lo infinito, una realidad que en
ningún caso puede ser subsumida en un horizonte universal.  La ontología de Heidegger con su
exposición del ‘estar a la mano’ tematiza no solo el mundo sino también la aparición del otro
humano que jamás es considerado, como reivindica Levinas, en su unicidad inconmensurable
sino como un momento constitutivo del  Dasein que puede ser reabsorbido en el  proceso de
vuelta a sí del sujeto, como un útil más en su horizonte de sentido. De modo que la consecuencia
de anteponer la pregunta por el ser a la ética se resuelve en un predominio del yo que impide la
posibilidad de inaugurar una ética consecuente con la irreductibilidad del otro. 
La ontología heideggeriana (y en general la historia del pensamiento occidental)  liga la
salida a la que se ve abocada el sujeto por su Deseo a un regreso sobre sí una vez ha dominado
ese afuera. Frente a este planteamiento Levinas pretende mantener el Deseo en su originalidad,
como una llamada preontológica interminable de lo Otro que nunca se consuma en una vuelta
sino que mantiene siempre la presencia inabarcable de la alteridad radical, la cual nos invoca a
una existencia primigeniamente ética. 
10 Ibídem, p. 61.
11 Ibídem, p. 60.
3. El Otro
Levinas resuelve la afirmación de lo otro en su especificidad radical, infinita, más allá de
cualquier posibilidad de ser representado a través de destacar la primacía de la cuestión ética
frente a la ontológica . El Otro de Levinas se convierte en “el evento de aquello que ocurre en el
ser y sus infinitos modos que no soy yo, en los que el yo pierde su potencia”12. Como se verá,
desde esta perspectiva, en la que se prescinde del concepto de ser y presencia, nace la necesidad
de una solidaridad infinita con el otro. Frente a la tradición del pensamiento cartesiano que exige
siempre un pensar y ser idéntico a sí mismo, se introduce en Levinas la relación con un exterior
que se abre más allá del ego, sobre lo que no puedo, sobre mi carencia constitutiva de tal forma
que la escisión se desvanece, al igual que toda posibilidad de retorno a lo Mismo.
La tesis que defiende Levinas insiste en que toda experiencia de la filosofía es desde el
principio y de manera inevitable ética, una ética fundamental para con lo otro, que es planteado
como una exterioridad absoluta,  inalcanzable,  metafísica que “implica  la  irreductibilidad  del
movimiento (del yo) a un juego interior, a una simple presencia de sí a sí.” 13 De este modo, el
deseo se erige como prueba de la primacía del otro, pues para el sujeto que interroga por el
afuera la existencia de esta alteridad resulta un evento sin origen, en el que la inscripción de lo
otro opera sobre el yo como un fundamento sin fundamento que escapa a toda posibilidad de mi
comprensión,  aprehensión  o  apropiación.  Se  inscribe  a  través  de  este  origen  sin  origen
determinable una opacidad en el sujeto que permite la inclusión de lo Otro, lo incomprensible.
Una diferencia que no es ontológica ante la cual me enfrento completamente desarmada. De
forma que la primera interacción en el contexto de la configuración de lo humano se da a través
de la absoluta altura de lo otro que me determina, sobre la que no puedo poder, y que por ello es
una relación ética que antecede a todo discurso. El Otro se inscribe en el yo a modo de un exceso
que solo puede asumirse como el reconocimiento de mi propia incapacidad para el  dominio
absoluto. 
“El modo por el cual se presenta el otro, que supera la idea de lo otro en mi, lo llamamos,
en efecto, rostro. Este modo no consiste en figurar como un modo ante mi mirada, en exponerse como
un conjunto de cualidades formando una imagen. El rostro del  otro destruye  en todo momento y
desborda la imagen plástica que él me deja, la idea a mi medida y a la medida de su ideatum: la idea
adecuada. No se manifiesta por estas cualidades. El rostro, contra la ontología contemporánea aporta
una noción de verdad que no es el desvelamiento de un neutro impersonal sino una expresión que
desborda todo pensamiento-discurso” 14  
12 MARTINEZ,  Rosa,  Maurice  Blanchot, La  exigencia  política,  Prensas  de  la  Universidad  de  Zaragoza,  2014,
Zaragoza, p. 196.
13 LEVINAS, Emmanuel, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, 1987,  Salamanca, p. 59.
14 Ibídem, pp. 74-75.
El exceso de este otro se desvela en su rostro, negador de toda posibilidad de posesión.
Se da como una expresión que se resiste totalmente a la aprehensión y así despierta mi tendencia
necesaria hacia la responsabilidad absoluta con el otro en cuya recepción infinita me configuro.
Este momento receptivo es relacionado con lo que Levinas reconoce como morada, el lugar de la
vida,  condición  ineludible  de  mi  posibilidad  de  ser  afectada  por  el  misterio  del  otro,  no
considerando  el  rostro  como  un  fenómeno  visible  sino  como  una  apelación  invisible  a  mi
responsabilidad. Llamada que infunda en mí un sentimiento de mala conciencia por la tendencia
hacia este otro que es un Deseo inconmensurable, un deseo por lo otro que nunca puede ser
satisfecho. La verdadera trascendencia se muestra en esta intranquilidad que la aparición del otro
impone al yo.
Así, según la teoría levinasiana, todo sentido habría de existir en el horizonte que me es
dado por la existencia de este otro, en oposición al  sometimiento que impone la violencia del
sujeto  autónomo  con  su  disposición  del  mundo  ‘a  la  mano’.  Para  Levinas,  las  manos  se
convierten en ‘manos para dar’, planteando un ofrecimiento total del yo a lo otro, que identifica
una nueva apertura del discurso hacia la responsabilidad total para con lo otro que me excede, “el
término yo significa  héme aquí respondiendo de todo y de todos”15. En este sentido Levinas
relega las posibilidades de un nuevo discurso a la posibilidad de dejar que lo otro se dé, pues
estamos a su merced. 
Lidiar con esta exigencia ética que inaugura la altura del otro sobre mí es la nueva tarea
del  intelectual  que  Blanchot  hereda  de  Levinas.  Así,  como  se  expondrá  a  continuación,  el
objetivo  central  de  la  obra  de  Blanchot  se  traduce  en  la  elaboración  de  una  escritura  que
asumiendo un lenguaje fuera de los dominios del pensamiento de lo Mismo, nos permita alcanzar
nuevas formas de comprensión y asunción de lo otro capaces a su vez de enunciar una forma
distinta de entender la comunidad.
15 LEVINAS, Emmanuel, De otro modo de ser o más allá de la esencia, Sígueme, 1987,  Salamanca, p 183.
4. La comunidad
De igual modo que el sujeto se realiza como nostalgia de su propia autoconciencia en la
tradición occidental inaugurada por el pensamiento de lo Mismo, la idea de la comunidad viene
determinada  por  la  añoranza  de  una  comunidad  perdida  que  debe  ser  recuperada.  Así  la
comunidad  moderna  se  ha  concebido  en  términos  de  una  identidad  absoluta,  ideal  y
autosuficiente que redime al ser humano de la multiplicidad, contingencia, y finitud del mundo
aparente. Esto es, una comunidad política entendida desde el prisma de un proyecto a realizar.
La consecución de este proyecto significa la continuación de la realización del sujeto,
proceso que tal como plantea Nancy en su obra La comunidad desobrada se realiza en favor de
lo que denomina ‘lógica de la inmanencia’. El análisis que Nancy realiza plantea dicha lógica
como la confianza en una totalidad absoluta existente que el ser humano debe realizar; la cual, tal
como ocurría en el proyecto hegeliano, ofrecerá una comprensión total de lo existente una vez
logre eliminar toda otredad en aras de alcanzar su unidad absoluta. Desde esta perspectiva, la
comunidad se concibe como “la comunidad de los seres que producen por esencia su propia
esencia como obra, y que además producen esta esencia como comunidad.”16 
El problema de la comunidad de la inmanencia reside en acabar con toda relación, ser
unicamente conocimiento de sí; de este modo es imposible pensar la comunidad. Es necesario
tomar un nuevo punto de partida, pensarla desde su exigencia más allá del significado cerrado
que impone la intencionalidad de una obra, más allá de todo modelo, esto es entenderla no como
proyecto a realizar, sino “como aquello que nos acontece ya desde siempre (...), como una tarea
infinita en el corazón de nuestra finitud.”17 La comunidad como el acto infinito, trascendental
que nos relaciona con aquello que nunca seré yo misma, de lo que no puedo conocer del otro, por
lo que no puedo esperar que sus actos sean como los míos por un ejercicio de espejo. Aquel
afuera hacia el que siempre aspiro deseante aunque ese deseo nunca llegue a realizarse en una
tarea que se renueva a cada intento. 
Desde  esta  perspectiva  aborda  Blanchot  la  idea  de  la  comunidad  en  su  obra  La
comunidad inconfesable, como aquello que nunca puede realizarse y que por ello no es un lugar
que podamos añorar: no lo hemos perdido ni lo podemos perder. La pretensión de comunidad del
modelo  inaugurado por  el  pensamiento  de lo  Mismo busca  aniquilar  la  manifestación  de  la
pluralidad  que  en realidad  ya  somos,  y  sin  embargo la  comunidad sería  aquello  que  resiste
siempre  a  los  ataques  de  la  inmanencia  que  pretenden  cerrar  su  significado.  “Decir  que  la
16 NANCY, Jean-Luc, La comunidad desobrada, Arena libros, 2001, Madrid, p. 15.
17 Ibídem, pp. 68-69.
comunidad nunca ha sido pensada, equivale a decir que pone a prueba nuestro pensamiento, y
que no es un objeto suyo”18 en la misma linea que Levinas, tanto Nancy como Blanchot plantean
la  dificultad  de  encontrarme  con  ese  otro  y  por  ello  de  que  podamos  comprender  nuestras
relaciones en el seno de una comunidad, especialmente a través de un pensamiento centrado en
la realización de la autonomía del sujeto. La comunidad se verá condenada a permanecer en la
sombra hasta que no excluyamos la idea un absoluto a realizar que de cabida a la voz del otro,
puesto que una lógica que aspira  unicamente al  conocimiento de sí,  a cerrarse en su propia
inmanencia, no puede albergar alteridad alguna, solo la identidad en la que el otro se desintegra
como momento mediador de la totalidad. En este relato toda relación resulta imposible más allá
de la relación del todo consigo. 
De la critica a este planteamiento, así como de la búsqueda de un lenguaje y una forma de
comprender la comunidad consecuente con la altura del otro,  Blanchot nos plantea la siguiente
cuestión: ¿cómo salvar el espacio insalvable que me separa de ese o esa otra indecible? ¿cómo
podemos  encontrarnos?  La  imposibilidad  de  la  comunidad  tal  como  se  comprende  en  el
pensamiento tradicional parte de su aspiración a la igualdad, ya de por sí irrealizable puesto que
si  de  hecho  aconteciera  una  comunidad  lo  haría  siempre  sobre  una  exclusión,  sobre  una
definición que la limitaría impidiendo incluir en su proyecto igualitario aquello que estuviera
más allá de los términos que la inauguran. De este modo la comunidad de la igualdad nunca
habrá de ser sino imposible.  En su lugar  Blanchot plantea a través del  refus la idea de una
comunidad desobrada y por ello sin escisión que, siguiendo la estela de la propuesta elaborada ya
por Nancy, significaría por un momento que la humanidad ha logrado en su búsqueda más allá de
sí el encuentro con la altura de lo otro, no pretendiendo el reconocimiento, sino asumiendo su
distancia. La amistad es la que rige este sacrificio que reina en la comunidad a través de la cual
ya siempre hablamos en la presencia ausente del otro, siempre más allá de la egolatría del yo. 
En La comunidad inconfesable el refus es el nuevo ejercicio del poder que no pretende la
consumición de toda trascendencia. Partiendo de la noción de sacrificio que plantea Bataille, el
sacrificio  que  implica  el  refus  no  refiere  a  matar  sino  a  “abandonarse  y   darse:  darse  sin
restitución al abandono sin límite.”19 Plantea un ofrecimiento absoluto del sujeto que le hace
desintegrarse.  Es  este  sacrificio,  el  momento  fundador  de  la  comunidad  irrealizable  que
eliminando  toda  forma  de  presencia  de  quienes  se  dan  a  ella  y  con  ello  les  remite  a  la
imposibilidad  de  encontrarse,  a  la  soledad  que  constantemente  los  dispersa.  Por  ello  la
comunidad se deshace en el mismo acto de su fundación; porque lo que se ofrece es total de
forma que ya no queda nada que dar o abandonar, todo desaparece en este ofrecimiento absoluto
18 Ibídem, p. 53.
19 BLANCHOT, Maurice, La comunidad inconfesable, Arena, 1999, Madrid, p. 45.
y es en esta ausencia donde se realiza la irrealizable comunidad, cuya fundación en la ausencia
no remite a un fracaso pues su desaparición era necesaria en tanto que implica la puesta en
común de aquello que no puede “ser puesto en común, ni conservado como propio.”20
Esta ruptura de la seguridad del  yo, la desaparición del sujeto autónomo, es necesaria
para la llegada de la comunidad del refus que se nutre de la confluencia de todo lo excluido y por
ello implica la exigencia de una ética y una política enfocadas a la infinitud del otro. La ruptura
con el sujeto permite la llegada al poder de los excluidos a través de un movimiento anónimo que
elimina la barrera entre existencia privada y comunitaria. Eliminación abocada por la llamada del
otro a un sacrificio que implica la muerte del ego, la impersonalidad, una retirada absoluta, como
único gesto capaz de asumir esa llamada excesiva hacia la alteridad. Así, la comunidad no es el
resultado de una suma de individuos, unos limites que se trazan de una voluntad compartida, sino
que tiene que ver con la insuficiencia a la que se refiere Bataille en la esencia de todo ser, que no
tiene fin sino que es una carencia excesiva procedente de la exposición al otro. No existe poder
sobre lo otro y el hecho que más apela es su muerte, como evento capaz de hacer presenciar la
apertura excesiva de la comunidad. En presencia de la muerte de la otra persona, se comparte
con  ella a la vez la soledad y el acercamiento más propio. La posesión de la experiencia es
incompartible puesto que aunque se crea acompañar a las personas en su muerte, en el mismo
camino ellas ya no están presentes. Conforme alcanzan el lugar en que podría darse el encuentro,
en  que se  da el  sacrificio  del  yo,  aquello  que podría  presenciar  el  encuentro  se desvanece.
Realizar un don mas allá del yo es la misma presencia impresente de esta muerte, la misma
imposibilidad que nos arrastra al  afuera,  a lo excesivo,  al  infinito.  Desde esta perspectiva la
muerte se inaugura como muestra de lo indecible que siempre esta presente, la muerte que no
puede ser vivida, en la que no hay actualidad. Es esta imposibilidad donde la muerte entra en
contacto con la  comunidad,  no porque la  comunidad sea una  acto de  trascendencia que me
permita llegar más allá de la propia muerte, sino por el hecho de ser una muerte misma, una
retirada hacia el espacio abierto, imposible e infinito. La muerte es  la comunidad de los seres
mortales: la imposibilidad de vivirla es la misma que la imposibilidad de realizar la comunidad. 
Esta  noción  de  la  muerte  que  plantea  Blanchot  representa  una  importante  diferencia
respecto al  planteamiento heideggeriano, según el cual el  sentimiento que la muerte produce
hace  al  Dasein  percibir  su  propia  existencia.  Por  su  parte  para  Blanchot,  al  igual  que  para
Bataille, la muerte es relevante no por la posibilidad de mi propia muerte sino por aquello que
me infunda presenciar la muerte del otro, pues es aquella que excede todo mi ser, en la que se
consuma la mayor cercanía y el mayor distanciamiento, tal como describe Blanchot en su obra
Thomas el oscuro en el momento en que este permanece ante el cuerpo muerto de Anne “aquel
20  Ibídem, p. 46.
pobre  ser  reducido  a  menos  que  la  muerte,  despojado de  su  tesoro  mas  intimo,  su  muerte,
obligado a morir no personalmente sino por medio de todos los demás”21. La imposibilidad de
que  que  la  muerte  sea  compartida,  el  abismo  que  impone  antes  de  evidenciar  cualquier
posibilidad de reconocimiento, es  la  experiencia del afuera, del tejido que al mismo tiempo que
nos distancia es el único medio de nuestro encuentro imposible, allí donde “el ser busca, no ser
reconocido, sino ser impugnado.”22 
Frente a la idea de la muerte como realización de un deseo, Blanchot recalca la muerte
como aquello de lo que es imposible hacer obra. No se puede hacer de la muerte proyecto puesto
que  su  realidad  supera  las  posibilidades  del  pensamiento  de  la  autonomía  del  sujeto.  La
imposibilidad de la propia muerte que presencio en la muerte del otro es el lugar sobre el que es
imposible construir lo común dado que no hay experiencia posible y no obstante se revela como
la única oportunidad  de la  comunidad. En ella  el  ser es expuesto radicalmente fuera de sí:
“hacerme cargo de la muerte del otro como única muerte que me concierne, he ahí (...) la única
separación que puede abrirme, en su imposibilidad, a lo Abierto de una comunidad.”23 Es en este
evento en el  que se realiza la  finitud del ser singular,  donde ocurre el  ‘desobramiento’,  que
refiere a la muerte como instancia al mismo tiempo más allá y más acá de la obra eso que ya no
tiene nada que ver con la finalidad de un proyecto, el acontecimiento que escapa a toda lógica y
por ello rompe el tiempo. La muerte como pausa, silencio que inaugura la comunidad indecible
que Blanchot  nos propone,  comunidad donde el  sujeto está  en falta.  La imposibilidad de la
muerte es lo más próximo al sacrificio consentido de quien se abandona, aniquilándose y no
obstante sin muerte porque la misma muerte es obra y la comunidad se erige más allá de toda
acción que pueda inaugurarla. De cualquier forma esta comunidad que se funda –si es que puede
ser fundada- sobre la muerte, no lo hace desde el morir activo que se produce ante la luz de la
historia y la razón, sino desde una retirada apática por la impugnación del otro al que deseo y no
puedo alcanzar cuya presencia ya es, de por sí, imposible. 
De modo que se plantea el sacrificio en vano como condición del mundo de los amantes,
quienes aun sabiendo su fracaso, su imposibilidad de amar, de conocer lo otro, quieren aun con
todo tender hacia los seres únicos a los que ni si quieran pueden acercarse por medio de ninguna
renuncia. Esta unión significa un mundo sin mundo en que las relaciones son tan singulares que
el amor nunca esta seguro. Y solo asumiendo su incapacidad de perdurar es capaz de asumir
aquello otro que inspira su emergencia.  Este pueblo que se reivindica sin sacralización en el
Estado, sin posibilidad de representación en la sociedad, sin leyes, sin funciones, exigencias o
determinaciones que marquen su finalidad más propias; es la potencia impotente que no puede
21 BLANCHOT, Maurice, Thomas el obscuro, Pre-textos, 2002, Valencia, p. 66.
22 BLANCHOT, Maurice, La comunidad inconfesable, Arena, 1999, Madrid, p. 18.
23 Ibídem, p. 24.
nombrarse. Frente a la sociedad este pueblo es antisocial, igual que se unió siempre esta listo
para disociarse, tal como ocurre con la amistad. “Siendo menos la agrupación que la dispersión
siempre inminente de una presencia que ocupa momentáneamente todo el espacio, y no obstante
sin lugar.”24 Una presencia impresente siempre única, desobrada y por ello indecible, que nunca
se  establece  como  sistema  de  fuerzas  sino  que  se  da  como  conjunto  fuerzas  anónimas  e
impotentes, pero que a su vez es parte intrínseca de nuestro estar en el mundo, una potencialidad
constante.
Entonces la comunidad no es una forma restringida de sociedad determinada, una patria,
una fusión comunal puesto que no es obra, no tiene como valor ninguna producción. Sirve para
realizar servicio al prójimo hasta la muerte. No hay exaltación del sujeto sino completa retirada,
de ahí la presencia de la muerte. La comunidad incluye aquella exterioridad que la excluye, que
es completamente otra y se disuelve para albergarla.  La fuerza que inspira la comunidad no
puede ser invocada pues toma la presencia como utopía. Así, la presencia del pueblo que nos
plantea Blanchot significa un rechazo instintivo a asumir un poder que quedaría delegado. Es una
declaración de impotencia que se realiza en la apertura de los sujetos a la amistad anónima y
universal. Una “presencia del ‘pueblo’ en su potencia sin límites que, para no limitarse, acepta no
hacer nada”25. Una asunción de la privación de cabeza puesto que no hay jefe ni poder sino la
exclusión misma entendida como comunidad que se funda en su propia ausencia. El poder sin
poder que más que aparecer como presente, se plasma como carencia, como signo de aquellos
que no pueden estar presentes, como constatación constante de una negación a afirmarse.
No se aspira a una negación de la comunidad como obra sino que es necesario escapar al
movimiento que impone el pensamiento de lo Mismo irrumpiendo su lógica hasta alcanzar su
esterilidad, revelando su incapacidad de lograr la inmanencia aspirada a través del éxtasis que
representa la cuestión de la comunidad. Concebir lo común en tanto que exceso, un Afuera que
nos obliga a indagar los límites del pensamiento inaugurado, allí donde los seres singulares en su
alteridad radical por fin  pueden darse.  De aquí  que si  Blanchot  le  reprocha a Nancy el  que
permanezca a través de la idea del “desobramiento”, en la negación de la comunidad, sea porque
ello  supone  una  inversión  de  los  términos  que  resulta  insuficiente.  Más  allá  de  la
improductividad, del abandono de la obra, Blanchot apuesta por creer que sigue habiendo una
obra, no obstante inconfesable. Una obra infinita, una obra sin proyecto, cuya labor consiste en
intentar acercase a aquello que nunca puede cerrarse en un sentido, aquello que nunca será dicho,
que solo aparece en las interrupciones, en los silencios que concede el pensamiento de lo Mismo,
en la muerte, el Afuera que es el secreto de la comunidad.
24  BLANCHOT, Maurice, La comunidad inconfesable, Arena, 1999, Madrid, p. 83.
25 Ibídem, p. 80.
Solo el silencio podrá cumplir con esta labor pues es el límite de la obra, allí donde ella
no puede, el único motivo que permite la suspensión de su constante carrera por incorporar todo
extranjero bajo su orden. No hay un otro de la obra más que esa interrupción que se abre en su
final y que plasma su incapacidad de absoluto.  La interrupción permite aflorar lo inaudito, el
canto de una comunidad que por siempre permanecerá inacabada en la cual lo político, lo común
no  parte  de  la  visibilidad  del  aparecer  sino  del  silencio,  de  la  nada  en  que  emergen  las
singularidades. 
5. La escritura
El lenguaje capaz de traer la interrupción en que lo Otro puede aparecer proviene de la
conversión de la palabra, del propio decir, en acontecimiento. De este modo lo político en tanto
que comunicación se realiza en la escritura, el medio capaz de ser expresión de la singularidad. 
La clave de este cometido de la escritura parte de la nada de la que nace, es por esta
característica  que  la  poesía  es  considerada  una  disciplina  ilegítima  y  sin  embargo  es
precisamente cuando la escritura realiza esa nada cuando para Blanchot obtiene todo su valor.
Partir de la nada, significa que en el origen no existe ni obra ni autor, ni si quiera como proyecto,
como fin consciente; el resultado es independiente de los mismos, proviene de una nada y por
ello  “lo que esta escrito no esta ni bien ni mal escrito, no es ni importante ni vano, ni memorable
ni digno de olvidarse: es el movimiento perfecto mediante el cual lo que dentro no era nada ha
surgido a la realidad monumental del exterior como algo necesariamente verdadero, como una
traducción necesariamente fiel, puesto que aquello que traduce solo existe en ella y para ella”.26
No importa la mala fe, la falsedad o su distanciamiento del mundo pues el vacío es su propio
sentido; al partir de la nada, de lo que no era elabora su propia realidad. Este silencio es la
esencia originaria de la literatura.  
 Porque la escritura parte de la negación de todas las realidades es el mundo aprendido en
su totalidad, afirma Blanchot. En la escritura reside lo irreal ergo la totalidad del mundo de forma
imaginaria. Esta realidad completa que no obstante no es en el mundo, no refiere a una región
mas allá del mundo sino que es el propio mundo, como un todo cuya presencia esta puesta en
juego. Con esta ausencia la escritura elabora su juego, “insiste en cada cosa, se hace la ilusión de
que los crea porque ahora los ve y los nombra a partir del todo, a partir de la ausencia de todo es
decir, de la nada.”27 
 Una autora puede hacer todo: crear un mundo, una nueva ley, es libre en el mayor sentido.
La escritura le permite negar todo lo que es para hacer ser todo lo que no es y no obstante el libro
está más allá del mundo, no puede negar lo real porque aunque sea parte de él en tanto que
objeto finalmente no es parte de él, es por sí la negación de la negación que no niega nada. La
obra es, en este sentido, la realización de la impotencia para negar que convierte la libertad que
habría que encarnar en las cosas en un ideal vacío. 
26 BLANCHOT, Maurice, “La literatura y el derecho a la muerte” en  La parte del fuego, Arena Libros, 2007, 
Madrid, p. 275.
27 Ibídem, p.283.
Por tanto el escritor produce una obra modificando la realidad humana de la que parte, así
como del lenguaje, pues para escribir tiene que destruir el lenguaje tal cual es y realizarlo de otra
forma.  Blanchot plantea que por ello, la escritora reencarna el momento de la Revolución en la
historia. No parte de la nada pero se asienta en el vacío, en el momento en que todo es posible,
donde  se  debate  el  paso  de  la  nada  al  todo  y  la  lucha  por  la  libertad  universal  implica  la
desaparición de las personalidades concretas,  ninguna persona es nadie en el  momento de la
revolución, la muerte se da a ciudadanos que no tienen nombre.  Y en este entorno el  terror
proviene no de la muerte que les dan sino de la muerte a la que se ofrecen al condenarse al
anonimato en aras de la causa Absoluta. En este sentido el escritor se reconoce en la revolución,
donde la muerte es la mayor de las trivialidades al tiempo que la más grande de las pasiones
porque la escritura porta en sí de igual modo la idea de que la vida alberga la muerte y no solo
eso sino que a su vez la vida se mantiene sobre el lecho de la propia muerte.
La palabra común es concebida como la facilidad y la seguridad de la vida puesto que la
posesión de las palabras significa un dominio de las cosas. No obstante la relación entre las
palabras y el mundo es compleja puesto que la palabra me da lo que significa pero antes lo
suprime. Para que pueda decir ‘este gato’ es necesario que primero retire la realidad de su carne.
Así la palabra logra ofrecer el ser privado de su ser, la nada, la palabra me ofrece una ausencia, el
mero hecho de que aquello que menciono ya no es. Las palabras confieren a las cosas un nuevo
estado ideal  más allá de su realidad,  “Dios había creado los seres,  pero el  hombre hubo de
aniquilarlos.  Entonces  cobraron sentido para él”28.  De esta  forma fue condenado a no poder
acercarse a nada y a no vivir nada sino por el sentido ideal que creó.
Que hable de las cosas quiere decir que existe la posibilidad de sustraerles su presencia, se
plasma la posibilidad de su destrucción, mas si  no estuvieran amenazados de muerte a cada
momento no podría haber lenguaje. Tal como afirma Blanchot “cuando hablo la muerte habla en
mí”29, la distancia que existe entre mí y el ser al que interpelo surge como un abismo que nos
separa pero a su vez como aquello que nos une, pues es condición de todo entendimiento. Solo la
muerte  me  permite  alcanzar  lo  que  quiero  aprehender,  y  por  ello  se  convierte  en  la  única
posibilidad de sentido. 
De este modo el lenguaje comienza con el vacío y no solo revela una carencia del ser
mencionado sino del ser que enuncia, a quien le falta algo esencial, una necesidad de encontrarse
con el afuera y por ello se expresa. Pero si el lenguaje debe su sentido a su alejamiento de lo que
existe se podría afirmar que lo mejor que podemos hacer para ser consecuentes con nuestro
deseo es no decir nada. Ante esta posibilidad, el lenguaje ordinario actúa como si el hecho de
28 Ibídem, p. 287.
29 Ibídem, p. 288.
nombrar no consistiera en conservar unicamente la ausencia, como si fuera posible adecuar la
presencia a una idea cerrada y definitiva, segura y verdadera. Frente a éste, el lenguaje literario
reivindica esta ausencia y observa que la esencia de la palabra no es solo la ausencia sino la
existencia  convertida  en  una  palabra,  una  nueva  realidad  determinada  y  objetiva.  Entre  la
apariencia material y la idea el lenguaje literario ve una inadecuación excesiva e irresoluble; es
por  ello  que se compone de inquietud y de contradicciones,  porque no le  interesa lograr  la
facilidad de la vida, sino reconocer que la palabra no basta para la realidad que contiene. Solo
rompiendo los límites ideales de la palabra que explota en nuevas significaciones nace la imagen
que no designa directamente la cosa, sino a lo que no es la cosa, un lenguaje en movimiento que
pretende hacer justicia a la exigencia inquieta, que solo quiere hundirse en el vacío que ninguna
palabra es capaz de representar. El existente solo puede ser comprendido en el seno de la muerte
y a la vez la negación que es la muerte es el límite de aquello que puede se comprendido. “En la
palabra muere lo que da vida a la palabra”30, la palabra es la vida de la muerte, de algo que no
existe ya, el lenguaje de la literatura es la búsqueda de eso que se pierde.  
La potencialidad del lenguaje reside en esta materialidad, la palabra actúa no como una
fuerza ideal sino como un encantamiento que hace reales las cosas fuera de sí. En este sentido la
literatura prescinde del escritor, es independiente de una forma especial; sin ser una realidad más
allá del mundo tampoco es mundo, es la presencia de las cosas. Es lo que prevalece cuando todo
se ha borrado, mi escrito podría ser comprendido como mi conciencia sin mí, es la muerte como
imposibilidad  de  morir  pues  en  el  texto  desaparezco  cuando  él  se  erige  como una  realidad
material independiente de mí en la que no obstante reside por siempre cierta presencia-ausente
de mí.  El  lenguaje revela  este  sentido  de la  muerte  en cuya posibilidad  reside la  condición
necesaria de la expresión de mi deseo de afuera a través de la escritura (en la que yo desaparezco
en favor de mi presencia-ausencia en el texto) y la palabra (en la que el mundo desaparece en
favor  de  su  presencia-ausencia  en  la  palabra).  Es  por  ello  que,  como  plantea  Blanchot,  la
realización de la muerte remite a su vez a la pérdida de todo lo que me es propio y por ello a su
imposibilidad de realizarse. Mientras vivo soy mortal, todo mi horizonte de sentido se origina
entorno a esa nada que supone la muerte. Cuando lo que significa mi muerte es dejar de ser
mortal y con ello dejar de ser humana, eliminar la posibilidad de morir significa mi límite, por lo
que la muerte aparece como es: ya no la posibilidad de la muerte sino la imposibilidad de morir. 
“Ser hombre por encima de la muerte tendría el extraño sentido de poder morir una y otra
vez”31, mantener la muerte siempre como horizonte de esperanza. La realidad de la literatura se
funde en esta dimensión de la existencia, puesto que en el sentido de las palabras la muerte es el
30 Ibídem, p. 290.
31 Ibídem, p. 290.
límite y a su vez la libertad absoluta, la genuina posibilidad de que la existencia se desvincule de
sí misma y se haga significativa no obstante a través de una carencia. Podemos comprender de
este modo la escritura como posibilidad de acercamiento a la muerte, a lo otro siempre presente
como murmullo indecible,  como poder inverso sobre el  que no puedo nada,  así  como única
posibilidad de ruptura con mi yo, única forma de realizar el sacrificio que el encuentro con la
comunidad me exige, en una muerte que me permite mantenerme siempre en ella a través de la
palabra, a la que constantemente puedo recurrir en un ejercicio de abandono. 
En  este  sentido,  la  escritura  se  asume  como  exterioridad  absoluta,  la  única  presencia
posible de la ausencia. De ahí que la idea de la muerte, de la ausencia, de la nada, sea esencial en
la propuesta de Blanchot. Es justamente en ese abismo planteado por la escritura, donde se forja
la angustia de nuestro deseo de alteridad inconmensurable, en el momento en que la escritura ya
no es expresión de un sujeto o de un ideal universalizador sino un ejercicio del vacío en que la
autoría no importa pues pervive al servicio de una expresión anónima del abismo. La literatura
como reflexión acerca de la infinita que distancia que se interpone entre yo y lo Otro entre la
vida y la muerte, entre la poeta y el inagotable lenguaje incapaz de apresar el infinito balanceo
del ser, en el secreto indecible de la comunidad.32
Con esta importancia del papel de la escritura convendrá Irigaray, quien también plantea
la utilización del lenguaje no como un no poder sobre lo otro, sobre lo que especular, sino como
una metáfora que ya no aspira más a apresar sino a rozar con la punta de los dedos. Esta es la
esencia de la escritura, que consistiría en convertir el lenguaje en lo indecible que se dice, en
hacer  visible  la  oscuridad de lo  elemental;  un  lenguaje  que más  allá  de  toda  pretensión  de
apropiación  se abra a la afirmación de cada presencia, de cada singularidad. 
32 En este sentido esta concepción del lenguaje excede la búsqueda de la  idea de Verdad como proyecto, “para 
Blanchot,  la Verdad yace en el vacío, exige, en tanto radical ausencia, la resistencia a decirla. Blanchot establece el 
silencio como Verdad.” Tal como plantea RODRÍGUEZ, José Luis, en Verdad y escritura, Hölderlinm Poe, Artaud, 
Bataille, Benjamin, Blanchot, Anthropos, 1994, Barcelona. p. 224.
6. La otra
Indagando más allá en las repercusiones de este modelo de relación propio del sujeto
occidental,  Irigaray arraiga el  proceso de apropiación que jerarquiza al  sujeto no solo en lo
característico de una forma abstracta de pensamiento sobre el mundo como plantean Levinas y
Blanchot,  sino como elemento central  en la  configuración de una subjetividad inscrita  en el
cuerpo.  Para comprender  la  realidad que configura este  discurso sobre la  materialidad de lo
humano  Irigaray  acude  al  lugar  en  que  genuinamente  se  constituye  la  subjetividad  y  la
percepción del cuerpo: el sexo. Así, tomando como partida el modelo freudiano reutiliza esta
exposición acerca de cómo opera la conformación de la división sexual en el inconsciente para
realizar una crítica a los  presupuestos que mantienen imperante esta economía falocentrista del
discurso. En este orden el valor recae del lado de lo masculino sustrayéndose del lado de lo
femenino, es en esta jerarquía en la que se centra la atención de Irigaray pues ¿de dónde proviene
este valor atribuido a lo masculino? 
Su análisis parte de la idea de la castración propia de la teoría psicoanalítica de Freud
donde “lo que esta en juego seria, desde el primer momento, la mirada.”33 Como se ha expuesto
previamente  el  orden  logocéntrico  identifica  el  ser  con  el  aparecer,  de  ahí  que  el  discurso
falocéntrico se vea guiado por una economía libidinal donde el valor es adherido a un objeto
visible, el pene, frente a su falta (innombrable) que es percibida como disvalor. “Para la mujer, la
‘castración’ consistiría en no tener nada que ofrecer a la vista, en no tener nada (...)nada de sexo
que se ofrezca en una forma susceptible de fundamentar su realidad”34.  El presupuesto de la
castración impide las posibilidades de convertirse en mujer, hasta el punto de no haberlo sido
nunca puesto que para que comprenda su disposición como una carencia, una falta de posesión,
la  niña  nunca  pudo  haber  sido  tal  sino  que  debió  entrar  en  el  complejo  de  castración
presuponiéndose ‘un muchachito’. De modo que la niña, lo femenino, solo existe en tanto que
frustración, negación de lo masculino, determinada por un triste ‘destino anatómico’ en el que la
niña no es más que ‘un muchachito sin pene’. Se inaugura así el relato de un único sexo, que deja
a la mujer en la espacio de la nada, abocada o bien a no tener nada que reivindicar, o bien a la
posibilidad constante de escapar a este sistema de representación que su propia determinación
biológica excede.
33 Irigaray, Luce, Speculum. Espéculo de la otra mujer, Saltés, 1978, Madrid, p. 49. 
34 Ibídem, p. 50.
Al ser la mujer un hueco, un vacío, un significante indefinido supone una amenaza para
el ordenamiento simbólico del falo. El sentimiento de envidia es la herramienta que pretende
ocultar e imposibilitar el grito de este exceso pues “si la mujer tuviera deseos distintos de la
‘envidia de pene’ el espejo que ha de devolver al hombre su imagen-aunque invertida- quedaría
en entredicho en su unidad, unicidad, simplicidad”35 La realización del deseo masculino en tanto
que deseo de lo mismo requiere de la especularización y de la especulación de la mujer para su
realización, “porque si ella solo puede significarse como envidia está claro que él lo tiene. Y que
lo que él tiene representa el único bien posible en el comercio sexual.” Es por ello importante
para la continuación de la economía libidinal fálica que se perpetúe la negación del valor de lo
no-fálico. 
El miedo a la pérdida es el elemento central de este sistema que Irigaray plantea como
producto del deseo masculino que utiliza el vacío de la mujer como espejo sobre el que reflejarse
de forma inversa para, en la negación del proceso dialéctico descrito anteriormente, recuperarse a
sí mismo. De este modo el hombre proyecta el miedo a la amputación, a perder su sexo, su
dominio, sobre la ausencia de pene en la mujer, de ahí que ella deba sentir envidia, porque “el
anhelo de tenerlo confirmaría al hombre en la seguridad de que lo sigue teniendo, a la vez que le
recordaría (…) el riesgo de que ella se lo quite”36 este ultimo punto perpetua el status quo para
preservar  la imposición de su deseo de lo mismo al que Irigaray denomina falogocéntrico. 
Así en este orden existe un sujeto que trabaja en la elaboración de su yo, que otorga
sentido a su vida para después operar sobre las pulsiones de muerte. El proyecto de la autonomía
del sujeto implica una contradicción: por un lado reivindica el valor del cuerpo masculino como
valor  que  revierte  en  una  dimensión  simbólica  que  lo  rechaza  por  completo,  por  ser  una
limitación más para la emancipación de su capacidad de comprensión/subsunción de lo otro. Es
por ello que todas las tareas de manutención y cuidado de la vida así como la atención al cuerpo
han quedado relegadas y menospreciadas en el ámbito de lo femenino. En este contexto la mujer
se relaciona con el hogar y el cuidado mientras que el hombre se asocia a la agresividad y a la
guerra,  el  hecho de  dar  muerte  es  el  horizonte  que  limita  el  sentido  y  las  posibilidades  de
dominación del yo, que sin embargo resultan reapropiadas y afirmadas por el sujeto soberano
como lugar de absoluto rechazo del cuerpo que limita su capacidad dominadora. 
De este modo podemos dar cuenta de la afirmación de Irigaray según la cual plantea el
discurso falogocéntrico de lo mismo como “un proyecto teolológicamente constructor, que es
siempre, también, un proyecto de rodeo, de desvío, de reducción de lo otro a lo Mismo. Y, tal vez
35 Ibídem, p 54.
36 Ibídem, p. 55
en su mayor generalidad, de borramiento de la diferencia de los sexos en los sistemas de auto
representación de un ‘sujeto masculino’.”37 Pues en esta economía del discurso, el deseo de otro
se cierra en el reconocimiento de sí, de un único sujeto no solo cognoscente sino sexualmente
determinado.  El  sujeto  falogocéntrico  no  solo  opera  un  papel  dominador  en  plano  de  la
epistemología y el discurso, impidiendo la posibilidad de una ética como planteaba Levinas, sino
que al mismo tiempo su identidad de género masculino le otorga el poder de decidir sobre la
subjetividad y el valor de los cuerpos. En esta asignación el objeto al que se le retira todo valor
en aras de la dominación y el reconocimiento masculino es lo que Irigaray lo identifica con  lo
femenino. De modo que el campo de conocimiento se descubre no como  un espacio neutro sin
sexo sino que en él los papeles de quien puede hablar y quién no tiene voz vienen ya dados de
antemano. 
La dialéctica necesaria que planteaba Levinas para la realización del sujeto logocentrista
en la que para inaugurar su subjetividad necesita realizar una vuelta sobre sí tras reconocerse en
lo  otro,  evento  sinónimo  de  la  destrucción  de  la  otredad,  no  se  realiza  sino  sobre  la  el
borramiento de la diferencia de los sexos. Irigaray plantea que ese otro no es neutro sino lo
femenino, la especificidad de la mujer que acaba reducida a ser mera inversión del hombre para
que  él  pueda  afirmarse  en  su  identidad.  Este  ‘ser  la  inversión  del  hombre’ implica  que  el
inconsciente de la mujer no tiene la posibilidad de realizarse porque la propia forma del discurso
solo responde a los intereses de la subjetividad masculina. De este modo, la autorepresentación
del hombre, su proceso hacia la toma de (auto) conciencia se impone sobre la subjetividad de la
mujer que permanece tanto como speculum/espejo del hombre, como lugar oscuro e indefinido
sobre el que el discurso masculino no puede más que especular.  
Por  tanto  las  posibilidades  de  significar  se  trasladan  de  una  esfera  metafísica
especulativa,  a la  dimensión sexual  que encarna la  materialidad del cuerpo masculino.  Pero,
¿Qué posibilidades de expresión alberga entonces ese universo que es vacío, inaprensible por el
discurso?  ¿Cómo  podemos  ser  consecuentes  con  esta  alteridad  radical  que  representa  la
diferencia sexual? 
Para Irigaray, encontrar el lugar donde habita la otredad por excelencia de las mujeres
requiere de un proceso en que “no pretenden rivalizar con ellos construyendo una lógica de lo
femenino que tomaría todavía como modelo la onto-teo-lógica, sino que ellas tratan mas bien de
desprender esta cuestión de la economía del logos.”38 Pues una mera inversión de los papeles en
37 Irigaray, Luce, Ese sexo que no es uno, Saltés, 1982, Madrid, p. 72.
38Ibídem, p. 75.
el cual la mujer siguiese debatiéndose en entre la posición de sujeto y objeto no suspendería la
producción de discurso y verdades por parte de la maquinaria propia del orden falogocéntrico.
Dada la dominación sexuada del que en términos de Levinas limita la posibilidad de decir
a lo dicho, cerrando la posibilidad de que aparezca lo otro, Irigaray plantea “la necesidad de
‘reabrir’ las figuras del discurso filosófico (…) para hacer resurgir lo que se ha tomado prestado
de lo femenino.”39
 Lo Otro, la mujer se ha encontrado completamente carente de especificidad debido al
hecho  de  que  cualquier  decir  que  pudiera  configurar  su  realidad  ha  sido  limitado  por  los
conceptos  que  la  economía  de  lo  "Mismo"  impone.  De  modo  que  si  esta  Otra  pudiera  ser
significada se identificaría con aquello tan ilimitado como el infinito, tan desconocido como la
muerte, tan invisible como el inconsciente. Es en esta indefinición donde reside la posibilidad de
lo Otro, la Otra de escapar al control del hombre. El punto no es confrontar con el adversario a
través de argumentos, cuyas reglas de juego él controla aunque sea invirtiéndolas sino a través de
un nuevo lenguaje que parte de la tarea de afirmar el exceso. La mujer afirmando la posición que
no  ha  podido  elegir  siendo  consciente  de  la  mímesis  que  realiza,  actuando,  asumiendo  su
posición como juego, puede exceder los limites que dicha posición representa. Parece que lo que
propone Irigaray es realizar cierta performatividad del género que siendo consciente comporte un
goce que  trascienda la  hegemonía  de la  narrativa masculina.  En este  sentido  el  juego de la
mímesis supone para la mujer someterse al  ideario masculino para,  a través de lo que le es
propio, su materialidad, el cuerpo al que es relegada intente una “operación de lo femenino en  el
lenguaje”40 consumada en ese exceso que  ya  no es  propio del  discurso falogocéntrico  si  no
únicamente suyo, un lenguaje histérico, de locura que se resiste a la dominación del concepto,
sobre la que ya no se puede especular porque el discurso está basado en la negación de aquello
que no es válido que es vacío que es nada pero que al afirmarse como tal se escapa de los planes,
no  estaba  prevista  ninguna  intencionalidad  en  ese  vacío,  ese  discurso  se  erige  sobre  la
imposibilidad de decir, desde el vacío, es por ello que se escapa.
Así podemos concluir un punto de unión con la propuesta de Blanchot en la necesidad de
nuevos términos que nos relacionen con el valor del exceso, lo femenino, la muerte, que permita
a las mujeres conectar con su propia especificidad e inaugure la posibilidad de una relación con
el  prójimo  que  atienda  a  la  vida  y  al  cuerpo.  Un  lenguaje  que  frente  a  la  batalla  por  la
apropiación del ser logre realizar un acercamiento a todo aquello de lo que nos es imposible
renegar a través de un deseo que invite a amar. Este imaginario propio de lo femenino si bien no
pretende establecerse como discurso totalizador, plantea una economía del deseo y la relación
39 Ibídem, p. 72.
40 Ibídem, p. 74.
con  lo  otro  no  como  en  la  altura  sino  como  un  espacio  homogéneo  en  el  que  quepa  la
reivindicación de todo lo relegado. En este sentido el discurso femenino sería la condición de
posibilidad de toda diferencia pues frente a la verdad del ser/aparecer, la economía libidinal de
femenina es la posibilidad de ruptura con la representación única en un acto de atravesar el
espejo. Oscila así, el discurso de lo femenino, entre una constante serie de pruebas en las que el
decir nunca puede ser relegado a la categoría de lo dicho pues se erige como una reivindicación
constante de lo no hermético, de lo móvil, de lo opuesto al discurso especulador de lo Mismo que
permite con su expresión acercarse a todo lo inconmensurable. 
7. Conclusión
A la luz de esta perspectiva y tras la critica planteada a lo largo de este escrito a la
comprensión del sujeto propuesta por la historia del pensamiento occidental, según la cual el
mundo ya no es apropiable y la metáfora del conocimiento como visión ya no es posible, se
diagnostican dos posibilidades a través de las que encaminar el  planteamiento de una nueva
comprensión  de  nuestra  relación  con el  mundo.  Por  una  parte,  hemos  visto  a  través  de  las
posturas de Levinas y Blanchot cómo la muerte del sujeto se realiza en aras de una retirada total
que  apela  a  la  aparición  de  todo  aquello  que  ha  sido  relegado,  una  reivindicación  de  la
heteronomía del sujeto ante la cual se ve desbordado y frente a la que solo queda la retirada total
del  yo.  Por  su parte,  a diferencia  de estos,  Irigaray entrevé en este  giro del  pensamiento la
posibilidad de una reivindicación de sí, en tanto que otra, que aspira a la realización de aquello
que se ha mantenido como no-ser, el ser mujer. 
Existe  una  contradicción  entre  ambas  propuestas  que  plantea  por  un  lado  la
reivindicación de esta muerte y por otro la posibilidad que esta abre de llegar a realizar como
sujeto aquello que nunca pudo serlo. ¿Cómo podemos comprender esta muerte que a su vez es
nacimiento? 
La critica de Irigaray que identifica el sujeto apropiador con la posición masculina ya no
tiene sentido porque como hemos visto ese sujeto se ha hecho el  harakiri.  Pensar desde una
posición masculina ya no impide, como Levinas y Blanchot plantean, la llegada a un devenir
femenino de la escritura que escape al discurso falogocéntrico. La filosofía ha comenzado su
devenir mujer desde el momento en que los filósofos comienzan a enunciar lo otro, que desde el
pensamiento  de  Irigaray  está  inevitablemente  ligado  con  lo  femenino.  Si  bien  los  autores
expuestos, Levinas y Blanchot, no siempre hablan de lo femenino existe en su obra y posterior
interpretación41, una ligazón de su propuesta con la reivindicación de lo femenino en el sentido
en que significan una crítica al pensamiento falogocéntrico de lo Mismo. Sin embargo en estos
autores la crítica y reivindicación de esa otredad identificada en Irigaray con lo femenino se da
unicamente tras desligar esta característica de su conexión con el cuerpo, acometiendo así  la
desaparición de la diferencia entre los sexos. 
Mientras, por su parte,  ella reivindica lo femenino y este pensamiento de la alteridad
como un bien inalienable que une a las mujeres. Ellos lo llevan hacia el infinito hacia los limites
41 Especialmente desde la perspectiva de Derrida en obras como  Adiós a Emmanuel Levinas. Palabra de acogida,
Madrid, Trotta, 1998. 
donde no hay diferenciación de los sexos. Ella mantiene la diferencia y el psicoanálisis se pone
de su lado, pues si bien ambos sexos participan de la feminidad ello no elimina una distinción
entre unos y otras y aunque su escritura se dé de forma desbordada la afirmación de lo Otro, no
elimina la lógica dualista de la que parte. De modo que aunque no confiramos importancia a la
inscripción  empírica  de  la  que  parte  esta  reivindicación  de  lo  otro,  este  pensamiento  sigue
participando  del  dualismo  que  pretende  borrar.  Lo  indefinido,  desobrado,  lo  femenino  se
inaugura en relación a aquello a lo que se opone. 
Así el debate comporta dos derivas en las que por un lado descubrimos el planteamiento
feminista  según la  cual  lo  femenino,  como propio  de  las  mujeres,  establece  una  definición
ontológica de la mujer que descalifica a las no-verdaderas-mujeres como falocéntricas. Y por
otro lado la reivindicación de lo  femenino como la  cualidad de  un pensamiento totalmente
desligado del cuerpo de las mujeres
Entonces lo femenino significa a la luz de este planteamiento tanto la destitución del
sujeto-amo que elimina la metafísica de los sexos pero olvidando la cuestión de las mujeres
concretas como, en el caso de Irigaray, la cuestión conductora de las mujeres que restaura la
metafísica y la dualidad de los sexos. Desde el primero ser hombre o mujer no significa nada, en
el  segundo ser  hombre  y mujer  lo  significan  todo.  Llegado este  punto  podemos plantear  la
siguiente cuestión: “¿Cómo mantenerse en la pasividad del dejar ser y trabajar para cambiar lo
que es?”42 Tal como plantea Collin en su escrito  Praxis de la diferencia: liberación y libertad
esta es la tragedia política, poética y ética. ¿Cómo conciliar la afirmación de la heteronomía del
sujeto, habitado por los otros con su autonomía? ¿Como el no sujeto, el mundo de las mujeres
puede reivindicar volverse sujeto? 
Esta contradicción es necesario pensarla, pues quien esta en posesión del sujeto tiene la
autoridad  para  denunciarlo  sin  correr  el  riesgo  de  que  tal  critica  sea  identificada  con  su
alienación, esto es, como un condicionamiento impuesto por el pensamiento falogocéntrico que
le empuja a actuar como un espejo opositor que solo afirma las posiciones dispuestas por quien
impone el sentido. La posesión de la voz permite la aparición de una obra que pueda designar el
desobramiento y quien por el contrario no ha llegado a ser sujeto, quien no dispone del espacio
en el que manifestarse a través de la acción y la palabra esta forzada a reivindicar la obtención de
ese espacio, así las mujeres quieren ser sujetos aparecer por la palabra y por la acción en el
mundo publico y privado aunque sea para afirmar la desaparición de tal sujeto43. 
Esta pretensión no obstante corre  el  riesgo de toda revolución, acabar asumiendo, en
nombre de la libertad,  el  dominio al  que se había propuesto hacer frente.  Haciendo emerger
42 COLLIN, Françoise, Praxis de la diferencia: liberación y libertad, Sagardiana, 2006, Barcelona, p.31
43 Ibídem, p. 32.
finalmente a los oprimidos cuando se han convertido en iguales a sus amos. Esta es la constante
tragedia  que  acecha  al  pensamiento  ¿cómo  llegar  a  ser  sujeto  de  derecho  y  pasar  por  los
procedimientos que lo permiten sin sucumbir al  imaginario amo-esclavo? Ergo cómo concebir
una política no metafísica, un movimiento político que no reduzca a quienes a él se consagran su
definición  de  sujetos  políticos.  Tal  como  propone  Blanchot  es  necesario  escapar  al
reduccionismo a través de un trabajo infinito por albergar lo que se escapa constantemente, a
través de una disolución del yo y del nosotros sustancializable, yo mujer, nosotras mujeres, que
finalmente  es  productor  de   dualismos  maniqueos  que  impiden  nuestra  unión.  Asumir  la
imposibilidad de ofrecer una definición, que siempre resultaría insuficiente, a aquello que es una
mujer  o  un hombre  en  una  política  con autores  que  no tengan que  definirse  en diferencias
esenciales. 
Y a su vez ¿cómo no sucumbir a la alienación aceptando la alteridad que hay en mí?
Collin nos plantea que la desaparición de la dominación no viene dada por la desaparición del
sujeto, puesto que él mismo es requisito para la comprensión de la alteridad, al igual que lo fálico
siempre formará parte de lo femenino aunque sea por su negación. El ego es una modalidad del
yo,  al  igual  que  el  nosotros  o  el  tu,  podemos  prescindir  de  su  inflación  remitiéndolo  a  su
inscripción en la pluralidad sin embargo ello no ha de significar la abolición total del yo. El ser
esta llamado a perseverar en su ser, así como a aparecer y desaparecer. De igual modo que existe
yo  existe  el  otro  que  habita  ese  yo  como  nos  descubre  Levinas.  Es  necesario  recordar  la
pluraridad que habita en mi misma, pero la alteración no puede hacer olvidar la permanencia de
yo (al menos en la cultura occidental) puesto que “quien se tomase en serio la muerte del sujeto
estaría en silencio (…) o iría hacia un suicidio.”44 El grito obstinado del yo a su supervivencia
persiste, esa llamada del sujeto a tener su lugar puede traducirse en términos políticos a un ser en
el mundo que no es ni alteración pura ni pura egioicidad.
Así el pensamiento desarrollado por parte de Levinas y Blanchot en este texto no debe
comprenderse  unicamente  desde  la  perspectiva  de  la  retirada  del  sujeto  sino  como  un
reconocimiento  de  su  profunda  inscripción  en  la  alteridad,  en  aquello  que  escapa  a  su
comprensión, aquello que precisamente le impide cerrarse en una definición; definición que sin
embargo, como plantea Irigaray,  constantemente requiere para decirse, para significarse en la
lengua,  en  la  escritura,  en  el  tiempo.  El  lugar  que  encontramos  entre  estas  dos  formas  de
comprender nos apela a habitar un lugar entre la vida y la muerte, entre lo que puedo y no puedo.
El hecho de que el sujeto no es amo ni transparencia de sí le hace verse envuelto en un juego
constante  entre  su trabajo por  acoger  lo  que  es al  tiempo que intervenir  en ello  para  hacer
44 Ibídem, p. 41.
aparecer lo que se escapa. Estas son las dos disposiciones inseparables del ser en el mundo entre
las que el pensamiento se ve envuelto: la tensión entre la autonomía y la heteronomía, entre la
indistinción de las cosas que dependen y no dependen de nosotros,  en cuyo reconocimiento
nunca encontraremos una posición  cómoda desde la  que guiarnos  y es  en este  juego,  en la
oscilación entre el afuera y el adentro, donde quizá logremos comprometernos con la tragedia en
que se da nuestra comprensión del mundo.
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